Il processo Oakland contro Meta accusa l’azienda di frode, non di aver sfruttato l’attenzione dei minori. Un’analisi di ciò che il diritto non può colpire e del ruolo delle virtù tecnologiche, tra design predatorio e responsabilità condivisa.
Indice
Quando Mark Zuckerberg testimonierà questa settimana a Oakland, davanti alla stessa giudice che ha già giudicato la causa di Elon Musk contro OpenAI, il pubblico assisterà a qualcosa di più di una causa civile[1]. Quattro procure generali, California, Colorado, Kentucky, New Jersey, chiedono a Meta un miliardo e quattrocento miliardi di dollari e il ridisegno dei suoi prodotti per i danni causati ai minori da Instagram e Facebook. È la cifra più alta mai richiesta a un’azienda tecnologica in un’aula americana, quasi il valore totale dell’azienda.
È allettante leggere questa causa come la conferma giudiziaria di una tesi che filosofi e sociologi discutono da anni, quella per cui l’economia dell’attenzione è di per sé pericolosa. La tentazione è comprensibile e in parte legittima: l’infinite scroll, le notifiche calibrate sugli orari scolastici o gli algoritmi ottimizzati per massimizzare il tempo di permanenza sono esattamente il vocabolario con cui quella teoria descrive il proprio oggetto. Ma la lettura va fatta con più attenzione di quanta ne conceda l’entusiasmo della conferma. La domanda vera non è se i minori vadano protetti, questo nessuno lo contesta seriamente, nemmeno Meta nelle sue memorie difensive. La domanda è che cosa esattamente sia sotto accusa e se la protezione dei minori sia il bersaglio reale o soltanto il punto in cui un problema più generale diventa visibile e perseguibile.
Che cosa dice davvero l’accusa
Giuridicamente, sotto accusa c’è la frode. Le procure sostengono che Meta abbia progettato Facebook e Instagram per creare dipendenza nei teenager, mentre conduceva una campagna di relazioni pubbliche per convincere genitori e politici che i propri prodotti fossero sicuri per i giovani. È un’imputazione precisa e circoscritta: riguarda lo scarto fra ciò che l’azienda ha dichiarato pubblicamente e ciò che i propri documenti interni mostravano.
Per capire che cosa resta fuori dall’imputazione, occorre chiarire dove sta il cuore economico di queste piattaforme. Facebook e Instagram sono gratuiti, ma vendono agli inserzionisti due cose: la permanenza dell’utente sulla piattaforma e i dati comportamentali che quella permanenza genera (profilo, interessi, reazioni, rete di relazioni). Più tempo un utente resta, più dati produce e più spazi pubblicitari l’azienda può vendere. L’attenzione, in questo schema, è lo strumento che la rende possibile l’estrazione dei dati: catturare l’attenzione significa prolungare la permanenza e prolungare la permanenza significa aumentare tanto il volume dei dati raccolti quanto la superficie disponibile alla pubblicità. Infinite scroll, notifiche calibrate e autoplay sono tecniche che servono esattamente questo doppio obiettivo, cioè tenerlo abbastanza a lungo da massimizzare ciò che di lui si può registrare e ciò che intorno a lui si può vendere. È questo meccanismo a non essere di per sé illecito nel diritto commerciale vigente e a restare quindi fuori dalla causa di Oakland anche in caso di vittoria piena delle procure.
Il rimedio che un tribunale può concedere segue la stessa logica ristretta. Il giudice del New Mexico, in un caso analogo già concluso, ha condannato Meta a quasi un miliardo di dollari e ha imposto cambiamenti di design puntuali: niente notifiche push ai minori durante l’orario scolastico e in tarda notte, limiti alla presentazione di un flusso di contenuti che, per costruzione, non prevede mai un punto di arresto naturale. Sono correttivi reali, non trascurabili; restano , però, interventi su singole tecniche. Nessun tribunale, in nessuna di queste cause, ha ordinato a Meta di rinunciare all’obiettivo che quelle tecniche servono, cioè massimizzare il tempo che un utente trascorre sulla piattaforma. Il motivo è il diritto stesso: quell’obiettivo, preso in sé, non è illecito nel diritto commerciale vigente. Si può vendere tempo attentivo esattamente come si vende qualunque altra merce. Il diritto colpisce le tecniche impiegate per catturarlo quando degenerano in inganno documentato, non l’obiettivo di catturarlo.
Questo è un limite strutturale dello strumento giuridico stesso ed è il punto da cui la riflessione teologica e filosofica deve necessariamente ripartire, perché è esattamente lì che il diritto si ferma.
Un’ultima annotazione rafforza la fondatezza dell’accusa di frode. Mentre dichiaravano a genitori e regolatori che i propri prodotti erano sicuri, molti dei dirigenti che quei prodotti li hanno costruiti applicavano ai propri figli restrizioni drastiche. Mark Zuckerberg ha detto di non volere i propri figli davanti a uno schermo per periodi prolungati. Peter Thiel, primo investitore esterno in Facebook, ha limitato i suoi figli piccoli a un’ora e mezza di schermo alla settimana. Bill Gates ha vietato il cellulare ai propri figli fino ai quattordici anni, Tim Cook non lascia che il nipote frequenti i social network, Evan Spiegel, fondatore di Snapchat, concedeva al proprio figlio novanta minuti di schermo alla settimana. È la prova comportamentale, volontaria e pubblica che il danno era conosciuto da chi lo producev, e che non riguardava affatto una fascia ristretta di utenti particolarmente vulnerabili: riguardava, ai loro stessi occhi, i propri figli[2].
Una fragilità dei minori, o la fragilità di chiunque
C’è una domanda più radicale che la cronaca giudiziaria lascia sullo sfondo: la vulnerabilità che il caso Meta documenta così efficacemente è una vulnerabilità propria dei minori oppure è la vulnerabilità di chiunque sia esposto a un sistema che tratta il tempo umano come materia prima, indipendentemente da chi lo possieda?
La risposta, a un esame più attento, è la seconda. Un meccanismo che monetizza l’attenzione attraverso il grado di cattura non ha, per costruzione, alcuna ragione per distinguere fra un adulto e un minore, se non nella misura in cui un soggetto risulta più redditizio da catturare rispetto a un altro. I minori lo sono in modo documentabile: per la plasticità ancora incompleta del controllo esecutivo, per una socialità che si gioca in modo più totalizzante dentro l’ambiente digitale, per una minore capacità di riconoscere e resistere a un’interfaccia progettata contro di loro. Questo fa dei minori il gruppo in cui il meccanismo generale produce un danno più rapido, più acuto e soprattutto più facile da isolare causalmente in tribunale.
Sugli adulti, la dinamica non scompare, semplicemente si esprime con margini di resistenza cognitiva mediamente superiori che rendono il danno meno acuto nell’immediato e assai più difficile da dimostrare come nesso causale specifico davanti a un giudice. Non è un caso che il New Mexico abbia vinto sui minori, perché sui minori quel danno lascia tracce che un tribunale può maneggiare meglio rispetto a quelle sugli adulti. La protezione giuridica riservata ai minori, in altre parole, non nasce da un’eccezione rispetto a un sistema legittimo nel suo funzionamento ordinario. Nasce dal fatto che su di loro il funzionamento ordinario del sistema produce un effetto che diventa, finalmente, visibile e giustiziabile.
Se questa lettura regge, la conseguenza è che proteggere i minori senza toccare l’architettura generale dell’estrazione attentiva rischia di produrre esattamente quanto già accaduto con l’industria del tabacco negli anni Novanta. Un’azienda che accetta restrizioni mirate su un sottogruppo di utenti particolarmente vulnerabili, mantenendo intatto il meccanismo di dipendenza per tutti gli altri. Così facendo, ha comprato, a un prezzo contenuto, la legittimità sociale (difesa dei minori) necessaria per continuare a vendere su una platea più ampia.
Dove il diritto si ferma, comincia la virtù
È a questo punto che le virtù tecnologiche diventano una necessità strutturale, perché intervengono esattamente dove il diritto ha appena mostrato di doversi fermare. Prudenza algoritmica, temperanza informativa, fortezza digitale e giustizia algoritmica[3] non sono un elenco di buoni propositi. Sono la risposta che nessuna sentenza, per quanto severa, può raggiungere: la formazione quotidiana del soggetto che abita la piattaforma.
Un ambiente costruito per massimizzare l’attenzione rende più difficile attuare tecniche di disattenzione, ogni tentativo di interruzione volontaria viene sabotato a livello di interfaccia con l’autoplay che riparte da solo, lo scroll che non offre mai un margine naturale di sosta, la notifica che richiama nel momento esatto in cui l’attenzione stava per allontanarsi. Praticare la temperanza dentro un’architettura progettata per interromperla non è ascetica nel senso classico del termine, è resistenza a un ambiente ostile per costruzione, un registro più vicino alla fortezza di chi tiene una posizione sotto pressione continua che alla temperanza distesa del monaco nella sua cella.
Occorre riconoscere che oggi le virtù tecnologiche sono un impegno che richiede una tensione superiore a quella richiesta in altri momenti storici, perché l’ambiente in cui si esercitano non è neutro, è ostile.
Non una caduta, ma una promessa mai mantenuta
Vale la pena, a questo punto, sgombrare il campo da una narrazione che circola spesso in questi discorsi. La narrazione è quella della caduta: le piattaforme sarebbero nate per connettere le persone, con un’intenzione buona e avrebbero poi tradito questo scopo cedendo alle lusinghe del modello pubblicitario. È una storia rassicurante, perché lascia intendere che basti tornare a un’origine perduta per raddrizzare le cose. Non è una storia vera. Il modello pubblicitario mirato era già l’architettura di ricavo dominante di Facebook nei suoi primissimi anni di vita, ben prima che la piattaforma raggiungesse una frazione minima degli utenti che ha oggi. Non esiste una fase pre-estrattiva ampia da cui poi si sia deviati: l’estrazione del tempo attentivo è coeva alla piattaforma che doveva finanziare, non una sua corruzione successiva.
Questo non significa però che non ci sia nulla di buono da riconoscere, significa solo che va cercato altrove. Quello che resta vero e che vale la pena tenere fermo, è che la promessa delle piattaforma (connessione, informazione, appartenenza a una comunità) contiene un bene reale e autenticamente desiderabile, anche quando il meccanismo incaricato di erogarlo è costruito per un altro fine. Non c’è bisogno di un’origine edenica per sostenere questo punto. Basta osservare che l’utente non desidera falsamente quando cerca relazione, informazione o riconoscimento: desidera qualcosa di vero ed è proprio questo desiderio vero a essere sistematicamente intercettato, non creato dal nulla, dal meccanismo che lo sfrutta.
Lo spazio che si apre e ciò che serve per attraversarlo
In questo scarto, fra ciò che la piattaforma promette e ciò che di fatto realizza, che si apre uno spazio in cui si sperimenta la distanza tra aspettativa e realizzazione, la delusione per quello che si immaginava e quello che si è ottenuto. Questo, delusione può avere la forza del dubbio tanto da spingere all’uscita dal sistema. Non significa che sia una liberazione automatica e nemmeno che quello spazio resti privo di conseguenze pratiche. Significa che si apre un’occasione di scelta, un margine reale in cui la volontà può muoversi.
La letteratura sulla dissonanza cognitiva aiuta a capire. Quando le aspettative alimentate da una promessa non trovano riscontro nell’esperienza, la reazione più comune non è l’uscita, è la razionalizzazione: l’utente riduce la propria dissonanza non abbandonando la piattaforma, ma abbassando silenziosamente le proprie aspettative, restando dentro e giustificando la permanenza con obiettivi ridotti, l’intrattenimento al posto della comunità autentica, la distrazione al posto dell’informazione. È la via più battuta ed è il motivo per cui una critica sociale ampiamente diffusa e conosciuta da un decennio non ha finora ridotto in modo significativo il tempo medio speso sulle piattaforme. Sapere di essere ingannati non basta a produrre l’uscita. Spesso produce solo un cinismo funzionale, l’utente resta e resta sapendo.
Perché lo spazio aperto dalla delusione diventi effettivamente occasione di conversione e non l’ennesimo terreno su cui si consuma una rassegnazione consapevole, serve qualcosa che il solo fallimento della promessa non fornisce da sé: una virtù già in formazione, capace di riconoscere quello spazio come tale e di attraversarlo. La delusione è condizione di possibilità.
Tre responsabilità
Ogni attore coinvolto in questa vicenda ha una propria responsabilità specifica e nessuna di queste responsabilità può sostituire le altre senza produrre uno squilibrio che alla fine avvantaggia solo chi dal sistema attuale trae profitto.
All’utente spetta la pratica delle virtù tecnologiche, la vigilanza continua, la temperanza esercitata come resistenza, la prudenza nel discernere l’uso degli strumenti. Al produttore spetta la responsabilità di un design che non sia costruito per la cattura predatoria, una responsabilità che nessuna virtù individuale, per quanto esercitata con costanza, può in alcun modo sostituire o compensare. Alla giustizia spetta un compito più circoscritto di quanto si tenda a immaginare, ma non per questo meno decisivo: non progettare essa stessa l’architettura corretta, questo resta compito del produttore, ma vigilare che il produttore non tradisca la propria stessa dichiarazione pubblica sul design che afferma di adottare. È esattamente ciò che la causa di Oakland sta facendo in queste settimane: non impone un’architettura alternativa dall’esterno, sanziona lo scarto documentato fra ciò che Meta ha dichiarato ai genitori e ai regolatori e ciò che i propri documenti interni mostravano da tempo. La giustizia, in questo schema a tre poli, è custode della veridicità nella relazione fra produttore e utente. Non è progettista sostitutiva, e pretendere che lo sia significherebbe chiederle un compito che eccede lo strumento di cui dispone.
Se una qualunque di queste tre responsabilità viene lasciata scoperta, l’intero impianto perde equilibrio. Se si insiste solo sulla virtù individuale, la responsabilità di design scompare dietro l’ascesi personale dell’utente ed è esattamente la mossa retorica che l’industria del tabacco ha impiegato per decenni, spostare sul fumatore la colpa di una dipendenza che era stata progettata a tavolino. Se si insiste solo sul design, senza chiedere nulla al soggetto che lo abita, si scivola in un tecno-ottimismo altrettanto ingenuo, come se bastasse un’interfaccia migliore per rendere superflua ogni formazione della persona. Se si insiste solo sulla giustizia, infine, si finisce per attendere dal tribunale una correzione sistemica che lo strumento giuridico, per sua natura, non è in grado di offrire.
Tenere insieme le tre responsabilità, senza farne collassare nessuna nelle altre, è forse il contributo più preciso che una riflessione teologica sulla tecnologia può offrire a un dibattito che i giornali, per loro stessa natura, tendono a raccontare come uno scontro fra vittime innocenti e aziende colpevoli. La realtà, come spesso accade, è più stratificata, e proprio per questo richiede una risposta che non si esaurisca in nessuno dei tre piani presi da soli.
[1] De Vynck, G. (2026, 18 agosto). Meta, Zuckerberg face a potential reckoning in court. The Washington Post, A16.
[2] Streitfeld, D. (2026, 18 agosto). Fans of Tech, but Not for Kids. The New York Times, Business, B1, B4.
[3] Per il quadro sistematico completo si rimanda a Mattei, E. (2026). Agency Partecipata e Tomismo Digitale. Fondamenti per una teologia sistematica digitale. Phronesis, 156-163
1 thought on “Meta accusata di danni ai minori”